Domenica pomeriggio con gli amici di Valentino Zeichen all’Hotel Locarno

(14 luglio, per Valentino)

gli applausi – a volte –
ai funerali – sono
come rumori
liberatori dalla morte –
se chi muore
è stato attore – una
riunione di un momento
al palco – alle poltrone –
se attrice è l’Orfeo
del pubblico che chiama
se qualche volta
si applaude ad un poeta
è alla meta che i suoi
versi hanno raggiunto
in vita che va il brusio
delle mani al suo passaggio
poi si dipartono le strade
– lei – lui – si accompagna
al luogo scelto – di pace –
e le mani ritornano
alle più usate loro
stanze quotidiane –
tagliare un pane – aprire
un libro – dare l’acqua
a un fiore – portare fuori
il cane – mentre i parenti
– la famiglia – i figli –
nel sopraggiunto silenzio
della morte – girano
tra gli oggetti – il vestiario
i libri – qualche quadro –
un ferro da stiro – se il poeta
– solo – sbrigava da sé
la camicia inappuntabile –
vuoi lo facesse per scherzo
o per dire a un terzo passante
“alle donne non si può
più chiedere” – poggiàti
per terra un paio di sandali –
sempre francescani – se d’estate –

Anna Cascella Luciani